郊外的神经病院攻略[精神病院5第四章攻略]

利维坦按：以前史和文学为主题制作的画作中，有一个一起的亚类型，称之为仙灵/仙子画（fairy painting）。仙灵画是英国维多利亚年代特有的画种，虽然它们与奥地利画家莫里茨·冯·施温德（Moritz von Schwind）依据童话故事创造的绘画有相似的当地。英国仙灵画最早呈现在18世纪末19世纪初依据莎士比亚戏曲（尤其是《仲夏夜之梦》和《暴风雨》）而作的画中。仙灵画的盛行也与维多利亚年代人们对超天然的、心灵的，以及奥妙的事物的爱好有关。

文/Nicholas Tromans

译/Carlyle

校正/火龙果

原文/publicdomainreview.org/2012/03/14/richard-dadds-master-stroke/

本文依据创造一起协议（BY-NC），由Carlyle在利维坦发布

文章仅为作者观念，未必代表利维坦态度

画面主体部分的细节展现了樵仙正要劈开坚果的情形。图源：泰特美术馆（理查德·达德：樵仙的妙计，1855-64，泰特美术馆）

理查德·达德（Richard Dadd）是一位出路光亮的年青英国画家，19世纪40年代前期，他在地中海游历时患上了精力疾病，在精力病院呆了40多年，最总算1886年在布罗德穆尔去世，他的终身赋有使命感，创造出了许多引人入胜、描写细腻的水彩与油画著作，其间最负盛名的是《樵仙的妙计》（The Fairy Feller's Master-Stroke）。

这幅画的前史就是其作者的成名史，而且引出了一个问题：关于任何一位早已脱离人世、被人忘记的天才，当世人从头发现他们之后，将会产生什么？

达德的疾病症状包含被害梦想，他乃至以为自己可以从古埃及神奥斯里斯（Osiris）那里承受消息，这在今日听起来像是精力分裂症的一种。达德“收到”杀掉自己父亲（或许呈现在父亲身上的恶魔）的指令，在1843年的夏天干净利落地办完了这件事，此刻间隔他完毕旅途还没曩昔多久。

在阅历了相同用心策划的法国流亡后，这位艺术家终究被送进了坐落兰贝斯的贝特莱姆医院（Bethlem Hospital，现在是帝国战役博物馆）的罪犯精力疾病科，正是在这儿，他创造了樵仙。依据画布背面的文字，他创造这幅画足足用了9年时刻。达德的表述仅仅“差不多那么回事”（近9年），这意味着他在1855年到1864年间仅仅时断时续地完成了这幅著作。

这是一幅极端杂乱的画面，人物形象丰厚，画中的人物们都没有具体行为，除了正在企图将榛果一劈为二的“樵仙”自己，这样做是为了给娇小的仙子女王麦布（Mab）做一驾新的敞篷马车。

很显着，达德的创意是《罗密欧与朱丽叶》中茂丘西奥（Mercutio）的戏谑讲演，讲演中茂丘西奥以一种近乎可怕的具体程度描绘了麦布一边在夜间游荡、一边在眠者脑中构建梦境的场景，人们被压抑的野心和愿望总在夜晚闪现。

达德的题词进一步奉告咱们，这幅画是为贝特莱姆的管家乔治·约翰·海顿（George Henry Haydon）画的，而且，在这位画家1865年写的一首长诗（或许至少说，是有韵律的记载）中，他给出了一份艺人清单，并记载了关于这幅画是怎么绘就的。

显着，正是海顿提出了将一些“与仙子有关的诗文”作为“抛掷点“——或许，这位贝特莱姆的管家本方案用茂丘西奥的讲演来传达鼓舞之意，使达德重回疾病还未降临的前期人生，那时他作为一名莎士比亚仙子体裁的画家而享有盛誉。

维多利亚年代的精力病学家都喜爱依据游吟诗人（Bard，原指古代凯尔特人中专门从事诗篇创造和吟唱的人）描绘的“事例”写作，而查尔斯·兰姆（Charles Lamb，英国作家）调查到，虽然其触及仙子的场景中充溢丰厚的幻想力，莎士比亚自己却表现出了一种与偏执狂相反的东西，即便在最为古怪的意念旅程中，他依然保持着一线沉着。

亨利·赫令（Henry Hering）摄制（1856年）：达德的绘画《对立：奥伯隆和泰坦尼亚》（Contradiction: Oberon and Titania.）

虽然承受了海顿对其画一幅仙女体裁新画的托付，可是达德说创意并没有成功地具像化。他以非常字面的办法承受精力鼓励的主意，并逼真地看到了精力在人类一切尽力中的效果。个别与整个文明或许巴望取得崇高的成果，可是精力国际的助力或阻止都是值得考虑的，其本身的性质不会持久地为人类服务。

“测验启蒙有什么用？”达德在19世纪50年代的一些笔记中问道，“消灭的天使曾多少次打败这个地球上不同的国家——将他们吸干、打倒。”相同地，艺术家企图捆绑自己的天分并逼迫自己动用天分去回应这样的问题：“绘画的天分须得是一个多么聪明的天使，才干逃离这一切疯狂的寻求……可是，我想，一旦取得自在，并不是每一位老同行的一切著作都能将这美丽的鸟儿引回它自己的羞耻与捆绑中去。”

大众是在浪费时刻，而且“一个人或许会想，绘画就像是与红尘阻隔的僧侣，甚少为国际所留意；由此，除了少量人在意外，画的质量又有什么重要的呢”。这原本证明海顿至少是一个有意义的协助者，可是关于画家自己而言，“什么是比绘画愈加顺从、愈加没有希望的呢？”

因而，当达德企图开端画作樵仙时，他仅有的战略是依据对“幻想不能被激起/从她那天堂的境地里”这件事的了解，然后承受自己被迫的人物，完全清空自己的意念：“我全无所思——这是一种改变/或许这和用力考虑相同美好。”

最终这个办法取得了成功，他在题词中写道：“无限期的、几乎不可见的或许性被放空”，“规划与创造”也逐步变得“没有目的性”。

达德在这幅画沿用了他在《消解画作及其主题》（Elimination of a Picture and its Subject）一文中的理念，这表现了他对这幅著作古怪的否定感，好像在说画他只能去奉告观者画中有哪些人物，而人物重要性现已超出了他的解说才能。

当达德画到头上戴着一顶赤色圆锥形帽子的男人从画面左上角的景色里探出面来，他奉告咱们：“在这儿/缠小脚的东方人/他是其间藐小的一员；可是/我现已不再记住是不是孔夫子派他来的了。”

“在这儿/我国的小脚人群/他是其间的一员；可是/假如孔夫子派他来……现在我现已不再记住了。”图源：泰特美术馆（理查德·达德：樵仙的妙计，1855-64）

《樵仙》中的人物大多以成双、成群的办法呈现。有一群在男主角头顶细心地调查他的男人，他们是长着长胡须的族长，在他们头顶长长的帽檐上，一群显着穿戴西班牙服装的舞者欢娱着——实际上，达德调查到“其间一个人/穿戴像德约列”，这指的是波林·德约列（Pauline Duvernay），她是19世纪30年代伦敦舞台上闻名的弗拉明戈舞者。

族长的两边有一对女仆和男侍，他们的腿部具有夸大的性别特征。族长的上方是奥伯隆和泰坦尼亚——这是两位与麦布相匹敌的君主，而麦布坐落他们的左下方，正等待着自己新的敞篷马车。正如茂丘西奥所描绘的那样，她是娇小的，而达德却以具有透彻说服力的缩小版的印象派笔触勾勒了她。

在画面的左上方，古怪的生物进一步引来更多的目击者，见证坚果裂开的巨大时刻，接着，达德以图像上方7个人物的次序，供给了一版计数的韵文，在这儿，男孩们答应命运为他们挑选工作，女孩则挑选老公：战士、水手、铁匠、成衣、耕童、药剂师、响马。

假如《樵仙》是一部旨在进行批判性解说的著作——事实上或许并非如此——那么，咱们或许会评论一些被怠慢的举动，包含种子的劈裂，性爱延伸的瞬间，预示着不存在构成家庭或社群或许的一群人物的精力阻隔；而且，咱们或许会将这些主题与达德对自己长时刻作为伦敦戒备森严的神经病院的患者的知道连接起来。

在那里，他“不能进入天然的游戏”而且“被从大天然的生命之书中驱赶，由于某个处于争斗中的天使具有了更凄惨的命运”，他的命运则是“在愚人的天堂里得以满意地日子”。可是达德知道，在创造中参加魂灵、天使与命运后，自传便成了虚幻的小说，咱们相同应当慎重地假定，他最闻名的著作在必定程度上也必定是他的遗言。

带着帽冠的族长。图源：泰特美术馆（理查德·达德：樵仙的妙计，1855-64）

《樵仙》之所以成为达德最为闻名的著作，是1963年这幅画被泰特美术馆所保藏，很快，这幅著作就成为大众的独爱。垂暮的诗人齐格弗里德·萨松（Siegfried Sasson）将这幅画作为礼物送给了美术馆，而他自己是从岳母那里得到了这幅画，他的岳母是一位赋有的鉴赏家阿尔弗雷德·莫里森（Alfred Morrison）的女儿。

莫里森百科全书般的保藏品中包含一些达德的著作。萨松对这位艺术家有着特别的爱好，在壕沟里，他与理查德·达德长兄的孙辈三兄弟结为老友。《樵仙》是“由齐格弗里德·萨松为留念他的朋友、战友朱利安·达德（Julian Dadd），这位艺术家的侄孙以及他在一战中献出生命的两位兄弟”而赠送给美术馆的，现在，这份献词仍旧伴随着这幅图像。

当然，萨松对达德感爱好也有进一步的个人原因，由于他自己也曾是爱丁堡城外的克雷格洛克哈特（Craiglockhart）的病患，战役期间，这儿从前充当过遭受炮火突击而受伤将士的医院。

仙子女王麦布与其竞争者，君主奥伯隆和泰坦尼亚。图源：泰特美术馆（理查德·达德：樵仙的妙计，1855-64）

《樵仙》来到泰特美术馆，使得达德从19世纪40年代以来第一次具有许多的观众。假如萨松事前方案好了，那么再也没有比这更适宜的时刻组织了（事实上他没有这样做：他将这幅画捐赠给揭露展览，是由于受到了惊吓，一个艺术品经销商企图以下贱手法使他出让这幅画）。

那时，一种对立19世纪精力病院继承系统的认知一致正在构成，并席卷了一切人，从急进的精力病学前史学家米歇尔·福柯（Michel Foucault），到时任英国卫生大臣的伊诺克·鲍威尔（Enoch Powell）。

自从病症闪现以来，达德或多或少地被忘记了（假如还不能算是完全被忘记的话），现在他好像以一种英豪的形状呈现——他是一个凶恶系统中勇敢的幸存者（所以，新故事开端了），这儿封闭了一切维多利亚年代无法处理的人，许多的人。

还没有被劈开的坚果与旁观者。图源：Tate（理查德·达德：樵仙的妙计，1855-64，Tate）

达德以一种漆黑、无意识的形状存在，他处在勾勒软弱的少女（相反，达德对强健的女人非常偏心）、推重柔媚画法（即便国际上大多数人都忘记了他，达德的教育线条仍被一些批评家所敬佩）的维多利亚年代干流的底层。1971年，臭名远扬的60年代反文明杂志《Oz》在艺术家中流传开来；1974年，弗雷迪·墨丘利（Freddie Mercury）使用了消灭诗篇的文原本为一首名为《樵仙的妙计》的歌曲作词，这首歌收录于Queen乐队的第二张专辑中。

相同，在1974年，呈现了关于达德的更为镇定、学术性的成果。20世纪60年代末，帕特丽夏·奥尔德里奇（Patricia Allderidge）新任职古贝特莱姆医院的档案管理员，她找回了达德许多被忘记的列传与著作，并将她的发现展现在泰特美术馆一个专为这位画家建立的展览里不可或缺的目录中。

此刻回过头来看，一方面，存在着一个“反精力疾病”的浪漫主义达德，另一方面，达德的前史由医院内部本身写就，两者较为有效地彼此抵消。至少在1974年后，针对这位艺术家揭露宣布的新研讨百里挑一。看起来，无论是在艺术史仍是精力病史中，他都没有自立之地。

那么：当一个去世多年、早已被忘记的天才被再度发现后，应该怎么对待他们呢？假如这个问题中的“天才”在活着的时分未被确定成天才，即便后世在他们死后颁发荣誉，也很难在他们所在范畴的万神之庙中为他们树立起一座永久的柱基。一旦鬼魂从暗夜中复生，咱们又能将他们安葬在何处？

下图为该著作完好画面：

图源：wikipedia

往期文章：

“利维坦”（微信号liweitan2014）

微博：利维坦行星

神经根底研讨、脑科学、哲学……杂乱无章的什么都有。反新鲜，反心灵鸡汤，反一般二逼文艺，反根底，反实质。

投稿邮箱：wumiaotrends@163.com

协作联络：微信号 liweitan2018

点击小程序，或“阅览原文”进店

?