导读夏天微凉的黄昏,我坐在房子的暗影里,听下载到手机里的《百家讲坛》,讲到张爱玲的恋父情结。太阳早就落下去了,晚风吹过来,不单单是凉,而且是有点冷,我觉着很窝心,很颓丧,是由于晚风的凉,仍是由于张,仍是欲暗还的光线?我不喜爱这样...
夏天微凉的黄昏,我坐在房子的暗影里,听下载到手机里的《百家讲坛》, 讲到张爱玲的恋父情结。
太阳早就落下去了,晚风吹过来,不单单是凉,而且是有点冷,我觉着很窝心,很颓丧,是由于晚风的凉,仍是由于张,仍是欲暗还的光线?
我不喜爱这样的选择题,由于这好像会叫人由于徜徉而压抑。
早年,看三毛,觉得她的纠结今后的旷达能够叫我安心。后来看到张爱玲,有一点觉得相见恨晚。从前喜爱她的象声词用得好,比方她描述旧上海的电梯“哐当哐当”地上下,很有幻想力的,我似乎就感同身受-般。
可是她的刻薄冷酷言必有中的言语又名我更加剧了对人世世态炎凉的严峻置疑。所以,潜意识里喜爱,又在片面上有些排挤。
至于这些天在有声读物里听到的这些东西,是从前不曾非常留意到的,由于我做这些工作,又不为写论文,消遣算了。
有着清末贵族血缘的张爱玲,骨子里的傲慢是很天然的。可是,她少年的日子环境也不免塑就了她的偏僻的性情。
四岁的小女子,日子在有仆人的大房子里,母亲哭着走掉了。父亲抽着鸦片,在抽到振奋的时分,叫来爱玲,给她的作文作批语,在人前夸耀女儿的小小才调,给她讲诉自己浪荡随性的日子里的小故事,乃至领着爱玲去逛倡寮,随意拉来一个女性伴随女儿玩。
给她好吃的好穿的——这是给不了孩子完好日子的家长顺手拿来的补偿良心不安的好办法。
可是,张爱玲的人生却是刚刚开始,一个女孩子渐渐在长大,她用自己小女子的眼睛,心境,所能看到体会到的人世温情就仅限于此了。寻遍周遭,她再也看不到,体会不到其他的人世温暖。
我所以想到她那篇《心经》, 想到那个青春期的叫子寒的少女吧,背着母亲在父亲面前光秃秃的表达。我其时读的时分从前想,张爱玲,她凭什么能够将那样的体裁写成小说,而且写到那样精美与无法。
张爱玲结了两次婚,第一次在23岁的时分,把那个其时38岁的现已有了妻子儿女的奸细胡兰成叫到自己和姑姑的居所里同居,毫不顾忌自己做了小三被人家妻子当街侮辱,毫不顾忌胡没有品格底线,做奸细,随意的领除了她和胡妻子以外的女性。
第2次在三十几岁的时分嫁给了六十多的美国老头赖雅,嫁了几年光景,那老头就中风了,爱玲还不得不把他服侍到死。
结了两次婚,都是她自己自动寻求的,都是找了幼年少年时期那个关怀她的父亲的形式。就像她自己说的,母亲把她生下来,再丟弃在那个旧上海的陈旧暗淡的老式房子里,然后,她就成了屏风上的一-只鸟,再也没有飞出去过。
那个百家讲坛里的主讲者就把这个飞不动说成了爱玲终身难以解开的恋父情结。
张爱玲的著作,大部分写在二十三岁到二十五岁之间,这个年龄段,一个女性的心智和表达能力都现已满足成熟了,她在不断考虑自己之前二十几年的日子,考虑自己想把后母孙幼潘从楼上推下去摔死的愤恨,考虑父亲后母和她之间的那一场抵触。
爱玲住到亲生母亲那里两个星期,回来今后,在后母问询的时分起了抵触, 两个人相互打了一个嘴巴,后母跑到楼上跟父亲告了一状今后,父亲扬言要打死她,而且把她关了起来。
所有这些,我考虑不出,会在张的心思投射下什么样的暗影,我也幻想不出,张爱玲用林林总总的文字。书写涂改这些创伤的时分,是怎样的百般无法和低沉失望。所谓的作家,我很信任这句话, ——这没有什么出处,是我得出的定论哈:
他们的写字的开始,不是为了知名,也不是为了稿费,仅仅为了一种渲泄和自我救赎,或是无法,或是愤激,或是困惑,或是焦虑,也或许有高兴。
一个人,身世怎样尊贵或贫贱,骨头里怎样顽强进步,片面上奔着怎样活跃向上的人生抱负,她都甩不掉生长阅历对品格和性情的影响。完美也罢,缺点也罢,我退让一下说,这或许便是命,千般皆是命,半点不由人。
尽管顺着张的这个论题,提到这等低沉的定论,可是在于我,我还自认驾御得了归于自己的日子,不会困兽犹斗把自己都还能够看清楚的颓丧怎样故意去书写。所以,借了一个论题,说过了今后,也就算了。百态人生,从某种活跃意义上来说我喜爱。
本文由原创作者“醉潇湘”授权发布。